— Mi papá, que era panadero, siempre decía que sólo es cliente quien viene a comprar la segunda vez.
Supongo que el padre de Horacio Pagani ejercía de panadero en Argentina y debía vender los panes por unos céntimos. Para él tener clientes debía ser relativamente fácil, aunque muchas de las personas que entraran en su tienda no repitieran. Seguro que otras muchas sí.
El hijo, Horacio, vende coches con un precio mínimo de un millón de Euros. Y utiliiza para cliente la misma definición que el padre. Está difícil ser cliente de Horacio Pagani. Pero debe ser apasionante.
— Nuestra obligación es seguir fabricando objetos que regalen emoción.
El último objeto de este tipo que ha creado Pagani es el Zonda R, que acelera de 0 a 100 kilómetros/hora en 2,7 segundos. Suspensiones forjadas en AvionAl y monocasco en carbo-titanio. Motor Mercedes-Benz AMG de 12 cilindros en V a 60 grados y 750 caballos de potencia. Peso en vacío 1.070 kilogramos.
— Siento la misma emoción de cuando era niño. Trato de verlo como un chico. Con la misma pasión.
Cuando Horacio Pagani decía esto recordé los circuitos de juguete que hacía yo por debajo de mi cama con cuatro o cinco años. Llevaba los coches con la mano por lo menos a 200 por hora, entre libros, botes, lápices y cojines. Todo valía. Las rampas creadas con libros los hacían saltar… e imaginé a Horacio Pagani como un gigante, con sus Pagani Zonda agarrados con sus manazas en la nave de su fábrica situada cerca de Módena, moviéndolos de zona a zona de la fábrica para que le colocaran el motor, las suspensiones, las ruedas.
Y puede con ellos porque el Zonda R es liviano.
—Pesa 800 kilogramos menos que un Bugatti Veyron —inmediatamente me pregunto, mientras le escucho, cuántos clientes tendrá Bugatti, de esos de dos veces— y consume prácticamente la mitad, 12 litros cada 100 kilómetros frente a los 20 del Bugatti.
Cuando oigo a Horacio Pagani nombrar a Bugatti, me hago cargo de las aspiraciones de la marca italiana. En la actualidad vende unas 25 unidades al año.
Con el Pagani Zonda R ha batido el récord de Nürburgring Nordschleife para coches de producción, con un tiempo de seis minutos 47 segundos.
Este es el video:
— La idea no era lograr el récord de la pista, sino probar componentes y probar las Pirelli P Zero Slick y sus carcasas en el Zonda R.
Horacio Pagani lo dice con voz queda, con acento levemente argentino salpicado de preposiciones italianas, como si fuera verdad, como si fuera posible.
— Si lo ven en Youtube comprobarán que es cierto, que el piloto no lo esperaba, que no tenía el propósito de marcar tiempo. Se lo encuentra por sorpresa. El auto tiene potencial para bajar ese tiempo entre 10 y 15 segundos.
Lo dice con cara de niño bueno, despistado, que sólo juega por emoción y pasión. Pero que no perdona una y que está dispuesto a romper el récord de Nürburgring las veces que haga falta.